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Abstract 
The paper explores the perturbation of the dynamics of gift and debt in Seneca’s Troades, in the 
light of the ethical patterns set out in De beneficiis. In this tragedy, Seneca re-writes the 
reciprocity relationship between Achilles and the Greeks, according to the analogical model of 
the debt. In fact, Achilles’ ghost accuses the Achaeans of stealing honores due to his Manes, 
proving their ingratitude. As praemium, the hero requires the sacrifice of Polyxena, which 
represents a reversal of the ritual practices of the gifts to the dead. In order to grasp the 
anthropological meaning of this reading, we intend to perform a critical comparison between the 
representation of the cultual practice by which the Romans honoured their dead, useful to 
appease (placare) the shadows and to ensure their exclusion from the living world (Ov., Fasti 2, 
533-56; 569-70), and the particular inferiae described in Troades. Here, Seneca uses the 
juxtaposition of the wedding ritual and the cult of the dead – which the Romans felt as 
extremely perturbing, enough to forbid it (Ov., Fasti 2, 557-62 and Fasti 5, 485-90) – in order 
to emphasize the impiety claimed by Achilles, which implies the reversal of the positive 
category of tumulo donum. 
 
Il contributo indaga il sovvertimento delle dinamiche di dono e debito nelle Troades senecane, 
alla luce dei modelli etici illustrati nel De beneficiis. Nella tragedia, Seneca riscrive la relazione 
di reciprocità vigente tra Achille e i Greci secondo il modello analogico del debito. L’ombra di 
Achille, infatti, accusa gli Achei di sottrarre gli honores dovuti ai suoi Mani, dando prova di 
ingratitudine. Come praemium, l’eroe esige quindi il sacrificio di Polissena, che rappresenta un 
sovvertimento della pratica rituale dei doni ai morti. Per comprendere il significato 
antropologico di questa lettura, si opererà un confronto ragionato tra la rappresentazione della 
prassi cultuale con cui a Roma si onoravano i defunti, che serviva a placare le ombre e a 
garantirne l’esclusione dal mondo dei vivi (Ov., Fasti 2, 533-56; 569-70), e le particolari 
inferiae descritte nelle Troades. In esse, la sovrapposizione del rito delle nozze al culto dei 
morti – che i Romani avvertivano come estremamente sovversiva, al punto da vietarla 
esplicitamente (Ov., Fasti 2, 557-62 e Fasti 5, 485-90) – è usata da Seneca per accentuare 
l’empietà pretesa da Achille, che implica l’inversione della categoria positiva del tumulo 
donum.  
 
 
1. Una tomba priva di doni: il modello euripideo  
 
 L’argomento mitico delle Troades di Seneca segue in gran parte quello 
dell’omonima tragedia di Euripide, fatta eccezione per l’episodio dell’apparizione 
dell’ombra di Achille e del conseguente sacrificio di Polissena, rappresentati 
nell’Hecuba. Nel dramma in questione, il racconto dell’epifania di Achille è riferito dal 
fantasma di Polidoro (vv. 35-44) e successivamente dal coro, che non ha assistito al 
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prodigio, ma si limita a riportare una “voce” che si è diffusa tra gli Achei: Achille è 
riapparso e rimprovera ai suoi compagni di essere pronti a partire lasciando la sua 
tomba priva di offerte (vv. 113-15). Polidoro, però, è certo che gli amici del Pelide non 
lo lasceranno privo di doni (οὐδ’ ἀδώρητος φίλων, v. 42), dal momento che, come 
afferma anche Ulisse, l’esercito acheo riconosce l’eroe degno di onore (ἄξιος τιµῆς, v. 
309): era lui il migliore dei Greci, ed è giusto onorarne la memoria.  
 Ma ciò che Achille pretende non è soltanto la meritata attribuzione di un γέρας (v. 
41; 94) il “dono che attesta un privilegio” e che sigillerebbe il riconoscimento pubblico 
del suo valore1, ma anche le dovute offerte al suo tumulo. Lasciare la tomba dell’eroe 
priva di doni onorifici (ἀγέραστον)2 significherebbe rinnegare il ruolo preminente di 
Achille nella caduta di Troia, disconoscerne il merito. Una simile mancanza varrebbe ai 
Greci l’appellativo di ἀχάριστοι (v. 137), “ingrati”, privi di χάρις3. L’ingratitudine degli 
Achei è ancora più grave, sul piano etico, poiché rivolta a un defunto, e non uno 
qualsiasi, ma il migliore dei Greci caduto per la patria. Per Ulisse, infatti, è vergognoso 
(αἰσχρόν, v. 311) il comportamento di quelli che si disinteressano degli amici dopo la 
loro scomparsa e cessano ogni manifestazione di riguardo nei loro confronti, una volta 
che ne è sopraggiunta la fine. È invece giusto onorare i defunti ritenuti degni (v. 316), 
ed è opportuno che gli omaggi loro accordati siano ben visibili alla comunità, 
testimonianza parlante di un effettivo riconoscimento sociale: 
 
τύµβον δὲ βουλοίµην ἂν ἀξιούµενον  
τὸν ἐµὸν ὁρᾶσθαι· διὰ µακροῦ γὰρ ἡ χάρις.  
 
Io, d’altronde, vorrei che si vedesse che la mia tomba viene onorata: è questa, 
infatti, una forma di riconoscenza che dura nel tempo (Eur., Hec. 319-20). 
 
                                            
1 Come segnala BOYLE (1994, ad 209), il γέρας che gli eroi riportano dalla guerra di Troia e che Achille 
esige non è un semplice dono, ma il compenso ricevuto per il risultato riportato in battaglia, che 
consisteva in genere in spoglie, bestiame, oro, schiavi e donne. Con γέρας, infatti, si designa il privilegio, 
il dono o la parte d’onore, come quella del sacerdote nei sacrifici (cf. DELG, s.v.). Come nota SCHEID-
TISSINIER (1994, 5) esso si distingue dal δῶρον nella misura in cui quest’ultimo è scambiato fra singoli 
individui, mentre il γέρας è distribuito dalla collettività. 
2 Ποῖ δή, Δαναοί, / τὸν ἐµὸν τύµβον / στέλλεσθ’ ἀγέραστον ἀφέντες; «ma dove pensate di andare, Danai, 
dopo aver lasciato la mia tomba priva di offerte?» (Eur., Hec. 113-15). Le traduzioni dei testi greci e latini 
sono dell’autrice del presente contributo, tranne laddove diversamente segnalato. 
3 Con χάρις, come segnala CHIRASSI COLOMBO (1994, 90), si indica sia l’agire virtuoso e conforme al 
giusto, vincolato o meno al circuito di reciprocità, sia la gratitudine per un favore ricevuto, una 
prestazione benevola o un dono. In altre parole, dimostra χάρις sia chi dona, sia chi ricambia. Sui 
significati di χάρις e sulla sua appartenenza alle dinamiche di scambio, cf. KONSTAN (2003, 115 e 2007, 
156-60), COOPER (1998, 411), SAINTILLAN (1987, 180), GASTALDI (1990, n. 21 a p. 40) e CHIRASSI 
COLOMBO (1994, 85-93). 
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 Già in Euripide, dunque, la questione delle onoranze sulla tomba di Achille ha a 
che fare con il motivo della gratitudine destinata a durare nel tempo  (διὰ µακροῦ [...] ἡ 
χάρις) e del dono adeguato all’attribuzione del giusto onore. Ma l’ombra non ha chiesto 
un dono qualsiasi: essa reclama un sacrificio umano, quello di Polissena, puro sangue di 
vergine, pretesa come vittima sacrificale e dono al suo tumulo (πρόσφαγµα καὶ γέρας, v. 
41)4.  
 A partire da questa rappresentazione e attraverso il confronto critico con gli altri 
modelli letterari, nel presente contributo si esaminerà la riscrittura senecana del 
sacrificio di Polissena sulla tomba di Achille come sovvertimento delle dinamiche 
relazionali di dono e debito e in rapporto alla prassi cultuale romana dei doni ai morti. 
 
 
2. Debes Achilli: il debito, l’offesa e l’ingratitudine  
 
 In Seneca, la scena dell’apparizione di Achille, probabilmente per effetto del 
modello ovidiano (Met. 13, 441 ss.)5, è molto più dettagliata di quella di Euripide. Nel 
dramma latino, è il nunzio a descrivere l’epifania dell’umbra (Troad. 176 ss.), tornata 
dall’Erebo per «chiudere le vie di ritorno» ai Greci (reduces […] claudat vias, v. 167):  
 
Implevit omne litus irati sonus: 
“ite, ite, inertes, debitos manibus meis  
auferte honores, solvite ingratas rates  
per nostra ituri maria. non parvo luit 
iras Achillis Graecia et magno luet: 
desponsa nostris cineribus Polyxene  
Pyrrhi manu mactetur et tumulum riget”. 
 
Il suono della sua voce irata si è riversato su tutto il litorale: «Ve ne andate, sì, ve 
ne andate, infingardi, ai miei Mani strappate gli onori dovuti e sciogliete le ingrate 
navi salpando su un mare che è mio. La Grecia non poco ha scontato l’ira di 
                                            
4 Sull’esplicita richiesta di Polissena, cf. vv. 40-44 e 218-24. Il racconto del coro (vv. 107-40) lascia 
intendere che lo spirito di Achille non abbia dato disposizioni esatte sull’identità della vittima sacrificale. 
Sarà il discorso dei figli di Teseo, appoggiati da Ulisse, a far propendere per la scelta della figlia di 
Priamo, una vergine di sangue reale. Lo stesso Ulisse oscilla tra l’attribuzione della scelta di Polissena a 
una decisione unanime dei Greci (vv. 220-21) e la precisa indicazione dell’ombra dell’eroe (vv. 303-304 
e 389-90). In realtà, le due posizioni non sono contraddittorie, poiché la richiesta di Achille deve essere 
suffragata dal parere favorevole dell’adunanza. Ecuba, per parte sua, ha una premonizione più vaga 
quando afferma che a essere immolata per volere dell’ombra di Achille sarà una delle donne troiane (vv. 
92-97). 
5 Sul ruolo di filtro che Ovidio costituisce per Seneca rispetto al modello euripideo, cf. STOK (1988-1989, 
226 ss.) e DEGL’INNOCENTI PIERINI (2016, 37). 
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Achille e grandemente la sconterà ancora: Polissena, promessa in sposa alle mie 
ceneri, sia immolata per mano di Pirro e il suo sangue sia versato sul mio tumulo» 
(Troad. 190-96). 
 
 L’attributo con cui viene rappresentato Achille è quello dell’ira, suo tratto 
pertinente (più avanti l’eroe è detto anche furens, v. 185). Nella rielaborazione 
senecana, questa passione è riqualificata per svolgere un ruolo che è particolarmente 
connotato nella drammaturgia dell’autore6: ira e furor, infatti, nei meccanismi di 
reciprocità negativa7 (e in particolare in quelli del teatro senecano) sono le risposte 
relazionali specifiche ad azioni offensive o ingiuriose. Nel caso di Achille, l’offesa in 
questione consiste nella mancata attribuzione del praemium (v. 291) spettante al 
migliore dei Greci. Gli Achei, infatti, sono pronti a salpare strappando ai suoi Mani gli 
honores debiti8. L’uso del verbo auferre (v. 192) evidenzia così il grado di oltraggio 
patito dall’umbra, che si vede sottrarre le onoranze dovute e il compenso per il servizio 
reso. 
 Nella cultura romana, privare qualcuno del compenso dovuto (alicui excutere 
praemium) era considerata una iniuria (Const. sap. 9, 2)9, un atto difforme dal giusto, 
capace di provocare un danno materiale e morale10. Achille è dunque vittima di 
un’ingiustizia: sebbene sia lui il vero vincitore di Troia, come sostiene il figlio Pirro 
(Ilium vicit pater, vos diruistis, «Ilio, l’ha vinta mio padre, voi l’avete solo abbattuta», 
vv. 235-36), è l’unico a non godere del dovuto riconoscimento. 
 I compagni del Pelide, infatti, hanno interrotto il circuito di reciprocità positiva 
negando all’eroe il meritato praemium, strumento di manifestazione concreta della loro 
gratitudine. È per questo motivo che l’ombra fa ritorno: per esigere il compenso che le 
                                            
6 In Ovidio, Achille è descritto come un’ombra minacciosa (similisque minanti, Ov., Met. 13, 442) e 
feroce (ferus, v. 444; diro […] busto, v. 452), tale e quale era in vita (quantus, cum viveret, esse solebat, 
v. 441), ma non irata o furente, attributi tipici della rappresentazione senecana. Al riguardo, cf. BOYLE 
(1994, ad 194), che pone in rapporto l’ombra irata di Achille con Atreo (iratus Atreus, Sen., Thy. 280) e 
Medea (irata, Sen., Med. 135 s.). 
7 Sulla reciprocità negativa come forma di scambio finalizzata al danneggiamento o, più semplicemente, 
come “scambio di ingiurie”, cf. GOULDNER (1960, 169). 
8 La lezione debitos, accolta da ZWIERLEIN (1986, ad loc.), è invece messa in dubbio da FANTHAM (1982, 
ad loc.), per via della sinizesi di meis, inconsueta nel teatro senecano. Già il Gronovius congetturava che 
debitos fosse una glossa esplicativa subentrata nel testo al posto di iustos. In ogni caso, il tema del debito, 
presente anche ai vv. 244 ss., è centrale nel passo, poiché i iusta rappresentano le “offerte dovute” ai 
morti. 
9 Est et illa iniuria frequens, si lucrum alicui excussum est aut praemium diu captatum, si magno labore 
adfectata hereditas aversa est et quaestuosae domus gratia erepta, «c’è anche quell’ingiustizia piuttosto 
frequente, se qualcuno è stato privato del suo guadagno o di una ricompensa a lungo perseguita, se 
un’eredità che si è cercato di ottenere con grande fatica è stata rivolta ad altri e se è stato strappato via il 
favore di una casa che si sarebbe potuta rivelare vantaggiosa».  
10 MANFREDINI (1977, 145). 
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spetta. Ma la sua è una feroce proposta: che Polissena, la figlia di Priamo, sia immolata 
sul suo tumulo, e che il sacrificio sia condotto secondo un rito nuziale che consacri la 
fanciulla come sua sposa. 
 Pirro patrocina la richiesta del padre, proponendo un parallelismo tra la pretesa 
di Achille e la condotta di Agamennone in passato. Il giovane, infatti, non dimentica il 
sacrificio di Ifigenia, immolata all’inizio della spedizione perché la flotta greca potesse 
procedere lungo la rotta stabilita11.  
 
debes Achilli, merita si digne aestimas,  
et si ex Mycenis virginem atque Argis petat. 
dubitatur etiam? placita nunc subito improbas  
Priamique natam Pelei gnato ferum  
mactare credis? at tuam gnatam parens  
Helenae immolasti: solita iam et facta expeto. 
 
Sei in debito con Achille, se valuti adeguatamente i suoi meriti, anche qualora 
chieda una vergine di Micene o di Argo. Sei perfino in dubbio? Ora all’improvviso 
disapprovi ciò che un tempo ti era gradito e credi che sia brutale sacrificare la figlia 
di Priamo al figlio di Peleo? Ma tu, che ne eri il padre, hai immolato a Elena la tua 
stessa figlia: io ti richiedo qualcosa di consueto, che hai già fatto (Troad. 244-49). 
 
 Un’adeguata valutazione dei meriti dell’eroe rivelerebbe senza dubbio quanto i 
Greci siano debitori nei riguardi del defunto campione. Quella che Pirro descrive è 
dunque una particolare dinamica di reciprocità riscritta secondo il modello analogico del 
debito: in essa, Achille è rappresentato come “creditore” e i Greci come “debitori 
insolventi”. Questo squilibro va riassettato, anche se adesso il creditore è defunto. Nella 
rappresentazione tragica, infatti, la morte di Achille non interrompe il debito che i Greci 
hanno contratto nei suoi riguardi, ma lo trasforma: adesso, quello che gli Achei devono 
al loro campione è il giusto tributo di honos con cui è costume omaggiare i morti, e 
ancora di più i morti meritevoli, caduti per la patria. 
 La richiesta del Pelide sembra però subire la contraddittoria disapprovazione di 
Agamennone, che valuta come ferum un atto simile a quello cui lui stesso ha 
acconsentito in passato. L’episodio del sacrificio di Ifigenia, infatti, si configura come 
un trasparente modello rispetto al sacrificio di Polissena12, confermato dalle spie 
lessicali e retoriche: l’anafora di gnatus con variatio e poliptoto ai vv. 247-48; la coppia 
                                            
11 Riguardo al sacrificio di Ifigenia come punizione della hybris di Agamennone da parte di Artemide, cf. 
BASTA DONZELLI (2008, 135). 
12 Al riguardo, cf. DEGL’INNOCENTI PIERINI (2016, 30). 
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allitterante dei nomi propri paterni Priamique [...] Pelei, e infine il lemma tecnico 
mactare (v. 248), corrispondente a mactetur (v. 196)13.  
 Quello che viene reclamato, dunque, è un solitum factum, un’azione non 
estranea al costume del capo acheo. Eppure, il sepolcro di Achille è rimasto vuoto di 
onoranze. La relazione di debito tra l’eroe e i Greci difetta della fase di assolvimento: 
alla tanta virtus del primo, che più di ogni altro ha contribuito alla presa della città, 
viene accordata una minor merces (v. 209), che crea uno scompenso tra l’alto e 
indiscusso valore del merito e la mancata resa del contraccambio14. Infatti, agli altri 
guerrieri, che hanno avuto un peso minore di Achille nella vittoria, viene garantito un 
premio maggiore. Questo è quanto lamenta Pirro, che sottolinea l’iniquità della 
differenza tra ripartizione dei premi e corrispondenza dei meriti15. Nonostante il peso 
del debito, i Greci rimangono inertes (così li apostrofa la stessa umbra al v. 191): non 
replicano in termini di gratia, non tributano alcun omaggio alla tomba del campione, ma 
si limitano a sciogliere le ingratas rates (v. 192) sulla via del ritorno. Attraverso 
l’ipallage, le navi si caricano simbolicamente della connotazione propria dei Danai: 
sono questi ultimi a essersi rivelati ingrati e a non aver sciolto il debito con Achille16. 
Due, in particolare, sono gli indizi della loro ingratitudine: la dimenticanza e il 
temporeggiamento. 
 
 
3. Debitum e beneficium nella riflessione senecana 
 
 Nel dramma senecano, quella tra Pirro e Agamennone può essere letta nei 
termini di una relazione tra diseguali in cui Pirro assume il ruolo del rogans, “colui che 
chiede”, e Agamennone quello del potenziale dans, un interagente che si colloca in una 
posizione di superiorità sociale e relazionale (nel caso di Agamennone, anche politica). 
A complicare le cose, si aggiunge il rapporto di “debito” vigente tra gli Achei ed 
Achille, di cui Pirro è il rappresentante. 
                                            
13 Il lemma mactari, deverbativo da mactus, che i Romani spiegano con magis auctus, veicolerebbe la 
nozione di «accrescimento, di un rafforzamento del dio, ottenuto per mezzo del sacrificio che lo nutre», in 
BENVENISTE (1969, II 453). Ancora sulla valenza semantica di mactare nel senso di ‘consacrare’ e per un 
esame del lessico tecnico dei sacrifici a Roma, cf. PRESCENDI (2007, 110 ss.).  
14 Sulla mancata restituzione come infrazione delle regole avviate dall’erogazione di un beneficium, cf. 
MARCHESE (2009, 247 ss.). 
15 Il meccanismo esposto nel dramma sembra combaciare con la descrizione che Seneca fornisce 
dell’invidia in Ben. 2, 28, 1, dove il beneficato querulus aggiunge alla lamentela per un dono inadeguato 
la constatazione che altri abbia avuto di più e meno meritatamente. Qui, però, siamo di fronte a una prassi 
di distribuzione tipica della guerra. Come nota BOYLE (1994, ad 209), infatti, con pretium e merces 
Seneca traduce il greco γέρας, su cui cf. supra, n. 1. 
16 Il termine solvite (v. 192) in relazione alle navi è certamente una scelta marcata in qualità di parola 
chiave del sistema del debitum. 
Debito e ingratitudine  
 
La Biblioteca di CC 5 (2017)  277-309 283 
 Di simili dinamiche di reciprocità, Seneca si occupa nel De beneficiis, in cui il 
lessico del bene facere tende a sovrapporsi più o meno metaforicamente a quello del 
debito. Ciò è evidente, ad esempio, nella definizione di beneficium come un genus 
crediti, ‘un tipo di credito’ (Ben. 1, 1, 3). L’operazione senecana è volta però a 
interiorizzare la categoria del debitum all’interno di una prassi di scambio che fa leva 
sulla spontaneità e sulla libera voluntas. Il sentimento di debito, infatti, è una delle 
componenti specifiche del beneficium, essenziale perché il donatario, spinto dalla 
consapevolezza del debito contratto, manifesti al donatore la sua riconoscenza. Il debito, 
quindi, una categoria di per sé aderente al principio di equivalenza e di obbligatorietà 
forzata, nella prassi del beneficio funziona come modello analogico per esemplificare 
una forma di relazione in cui il sentirsi in dovere verso l’altro è una parte fondamentale 
del meccanismo, che in qualche modo ne garantisce la continuità17. L’obbligo, infatti, 
non è costrittivo, come nello scambio mercantile o nel credito economico: la 
restituzione del dono si basa sul principio dell’ineguaglianza, è «indeterminata» e 
«indecidibile», e il debito che presuppone non è mai saldato, ma «ridotto o invertito da 
un dono maggiore del debito»18. 
 Nelle Troades, però, quella che si delinea è una relazione più complessa di un 
mero beneficium. In essa si fronteggiano due punti di vista opposti: quello di 
Agamennone e quello di Pirro, che rappresenta Achille come un benefattore degli 
Achei, i quali hanno contratto un debito di riconoscenza nei suoi riguardi. Pirro, dunque, 
sfruttando questo modello analogico, porta la relazione dei Greci con Achille su un 
livello di obbligatorietà più stringente, facendo leva sul grado di coercizione che il 
debito impone19. Ma quello degli Achei è un debito etico più che economico o 
contrattuale. Agamennone, infatti, può rifiutarsi di concedere a Pirro il praemium che 
Achille pretende, esercitando così il diritto di negare al rogans quanto richiesto.  
 La possibilità di scegliere se dare o non dare è estranea alle dinamiche di credito 
e debito stricto sensu, ma è la sostanza intrinseca del beneficium, che rende eticamente 
positiva l’azione di chi decide di dare anche quando avrebbe potuto non farlo20. Ma 
                                            
17 Cf. LI CAUSI (2009, 234-35), che definisce il creditum come «modello analogico di denegazione» del 
beneficium. Sul tema del debito nel De beneficiis, cf. anche DEGAND (2015, 155-58 e 164-67) e ACCARDI 
(2015, 125-26 e 186). 
18  Cf. GODBOUT (1992, 224-25), il quale, recuperando l’espressione di MAUSS (1950) sul “dare 
liberamente e per obbligo”, parla di «obbligo libero» [Id. (1996, 34 ss.)]. Sul tema della reciprocità 
commerciale, dove la restituzione non è affatto volontaria, cf. SEAFORD (1998, 2). Per un’analisi delle 
interazioni fra dono e debito, cf. ancora GODBOUT (2007, 161-76). 
19 Per un esame dei rapporti tra le prassi romane di dono e debito, cf. LENTANO (2005). Sulla contiguità 
tra creditum e beneficium e sulle loro marche distintive, cf. LI CAUSI (2009), PICONE (2013, 36-40) e 
RACCANELLI (2010, 141-42).  
20 Sen., Ben. 3, 19, 1: beneficium enim id est, quod quis dedit, cum illi liceret et non dare, «il beneficio è 
ciò che qualcuno ha dato, anche se avrebbe potuto non darlo». Sull’imprescindibile categoria della 
voluntas come tratto essenziale del beneficium, cf. PICONE (2013, 111 ss.), RACCANELLI (2009, 333-34) e 
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Pirro non interpreta quello che Agamennone si rifiuta di concedergli come un 
beneficium, bensì come una restituzione negata, un mancato pagamento del debito. 
Come osserva Cicerone (Off. 1, 48), se dare o meno un beneficio è in nostra potestate 
(vale a dire: è una libera scelta del donatore), non restituirlo non si conviene a un vir 
bonus21, poiché ciò implica l’infrazione dei parametri morali dell’honestum22 e viola il 
carattere eticamente doveroso del contraccambio23.  
 I punti di vista dell’Atride e di Pirro sono quindi inconciliabili, perché 
forniscono due letture diverse della situazione vigente. Siamo infatti di fronte a una 
dinamica di relazione altamente complessa, che combina, sul piano della 
rappresentazione letteraria, le forme di scambio del beneficio e del dono con i più 
vincolanti meccanismi del debito e del compenso per una prestazione ricevuta, quella di 
guerra, come mostra l’uso di merces e pretium (v. 209), e di praemium (v. 292).  
 
 
4. Sero es daturus: contraccambio tardivo e dimenticanza 
 
 Ciò che viene a creare un ulteriore inceppamento nel sistema è la risposta degli 
Achei ai meriti di Achille: in primo luogo, la dimenticanza. Dimenticare il bene ricevuto 
impedisce la manifestazione della riconoscenza e implica l’interruzione del legame, il 
quale, senza il rilancio del contraccambio, finisce per spezzarsi. «È la memoria che 
rende riconoscenti» (memoria gratum facit, Ben. 3, 4, 2), avverte Seneca24. Il dimentico, 
invece, è un vir ingratus25, anzi, «il più ingrato di tutti» (ingratissimus omnium, Ben. 3, 
1, 3). Costui, per il passare del tempo o per una peculiare forma di pravitas naturae 
(Ben. 3, 1, 2), ha cancellato il ricordo del bene ricevuto, rivelandosi inadatto alla 
costruzione di un legame positivo. 
                                            
GILIBERTI (1984, 1845). 
21 Nam cum duo genera liberalitatis sint, unum dandi beneficii, alterum reddendi, demus necne, in nostra 
potestate est, non reddere viro bono non licet, modo id facere possit sine iniuria, «Esistono in effetti due 
forme di liberalità, e una consiste nel dare un beneficio, l’altra nel restituirlo, ed è nelle nostre prerogative 
se dare oppure no, mentre non è lecito a un uomo perbene non restituire, purché possa farlo senza fare 
danno». Per la traduzione del De officiis di Cicerone, seguo PICONE – MARCHESE (2012). 
22 Cf. LONG (1995, 218): «The honestum that always attaches to what is genuinely utile, on Cicero’s 
account, is not the vaguely ‘honourable’ of traditional ideology, but a Stoicized concept of ethical 
excellence, in which justice is the principal constituent». 
23 Cf. MIGNINI (1994, 41-42). Sulla necessità di ricambiare un favore per il vir bonus e in generale sul 
tema del contraccambio del beneficio, inteso da Cicerone come un dovere morale, cf. FEUVRIER 
PRÉVOTAT (1985, 271) e D’AGOSTINO (1959, 57). 
24 Per un esame del ruolo della memoria e dell’oblio nel De beneficiis, cf. ARMISEN-MARCHETTI (2004) e 
LI CAUSI (2012, 61 ss.). LENTANO (2009, 21-23) sottolinea la funzione di remuneratio che la memoria 
svolge nella prassi del beneficio, la quale consente a Seneca di universalizzare la possibilità del 
beneficato di mostrarsi riconoscente. 
25 Per un esame della figura dell’ingrato in Seneca, cf. MOTTO – CLARK (1994). 
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 L’ingratitudine degli Achei si configura come esito della dimenticanza dei meriti 
di Achille già nella rappresentazione che Ovidio fornisce nelle Metamorfosi (13, 445-
48): 
 
“Immemores”que “mei disceditis” inquit “Achivi,  
obrutaque est mecum virtutis gratia nostrae?  
Ne facite! Utque meum non sit sine honore sepulchrum,  
placet Achilleos mactata Polyxena manes!”. 
 
«Dimentichi di me» disse «ve ne andate, Achei, e con me è stata sepolta la 
gratitudine dovuta al mio valore? Non fatelo! E perché il mio sepolcro non sia 
privo di onori, piace ai Mani di Achille che Polissena sia immolata». 
 
 L’offesa che l’ombra di Achille accusa in Ovidio consiste nella dimenticanza della 
sua virtus, che impedisce il tributo di gratia. Anche qui, la gratitudine è preclusa agli 
immemores e sembra sepolta, come il loro eroe benemerito. Ma una simile rimozione 
non può essere trascurata. L’omissione del contraccambio viene interpretata come 
un’ingiustizia che va bilanciata, come osserva ancora Pirro nelle Troades:  
 
PY. Cum laeta pelago vela rediturus dares, 
excidit Achilles, cuius unius manu 
impulsa Troia, quidquid adiecit morae 
illo remoto, dubia quo caderet stetit? 
velis licet quod petitur ac properes dare, 
sero es daturus: iam suum cuncti duces 
tulere pretium. 
 
PI. E così, riprendendo il mare, stavi per fare ritorno tutto contento, dimenticandoti 
di Achille, anche se per sua mano, sua soltanto, Troia è stata abbattuta? Quel poco 
che indugiò in piedi una volta che lui morì, fu perché non sapeva da che parte 
cadere. Anche se tu ti affrettassi a dare ciò che ti si chiede, lo daresti troppo tardi: 
ormai tutti i condottieri hanno ricevuto il loro bottino (Troad. 203-209). 
 
 Anche se gli Achei si affrettassero a rimediare alla loro mancanza e Agamennone 
accordasse ai Mani adirati il dovuto contraccambio, il loro sarebbe un atto tardivo (cf. 
sero es daturus vv. 207-208). Il dare sero, infatti, è la marca di riconoscimento di una 
volontà incerta o difettosa26, e l’assenza di voluntas all’interno delle relazioni di 
reciprocità corrompe in modo irrimediabile il rapporto e l’intera dinamica. Il codice 
                                            
26 Cf. MARCHESE (2009, 247 ss.). 
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comportamentale del dono presuppone invece che tra la richiesta e la concessione non si 
interponga un intervallo di tempo eccessivo, che rischia di dimostrare la negligenza e la 
cattiva disposizione del benefattore. Il beneficium concesso a un rogans, alterazione del 
soggetto accipiens, è già un beneficio dato tardi (beneficium sero datum, Ben. 2, 2, 1). 
L’attesa, infatti, e la vergogna suscitata dall’aver dovuto domandare 27  incidono 
negativamente sulle categorie del gaudium e della disposizione positiva, e finiscono per 
impedire qualsiasi forma di gratitudine. Chi vi spera si inganna (errat, Ben. 1, 1, 7), 
poiché il ritardo e l’attesa eccessiva (dilatio ed expectatio) sortiscono un effetto di 
stanchezza e tormento nell’accipiens, e di corruzione del beneficio sul piano della 
relazione sociale 28 . Infatti, «colui che ha esitato [...] in nessun modo infonde 
gratitudine» (qui dubitavit [...] nullamque inire gratiam, Ben. 2, 1, 2), e chi indugia «si 
avvicina molto a chi nega» (proximus est a negante, Ben. 2, 1, 2), cioè a colui che, col 
beneficio, rifiuta anche di instaurare una relazione. Le morae non fanno altro che 
strozzare la gratia, la quale diminuisce in modo direttamente proporzionale alle 
esitazioni e agli ostacoli che si frappongono tra il beneficato e il suo dono (Ben. 2, 5, 2). 
Al contrario, l’atteggiamento eticamente corretto deve ispirarsi ai princìpi della 
prontezza e della spontaneità:  
 
Omnis benignitas properat et proprium est libenter facientis cito facere; qui tarde 
et diem de die extrahens profuit, non ex animo fecit. Ita duas res maximas perdidit, 
et tempus et argumentum amicae voluntatis; tarde velle nolentis est. 
 
La benignità si affretta ed è tipico di colui che agisce volentieri agire presto; colui 
che ci fa del bene in ritardo e procrastinando di giorno in giorno, non lo fa di buon 
animo. Così ha perso le due cose più importanti: tempo e la possibilità di 
dimostrare una volontà amichevole; è proprio di chi non vuole, volere in ritardo 
(Ben. 2, 5, 4). 
 
 Le condotte etiche dei cattivi benefattori, che temporeggiano nell’erogazione di un 
beneficio (cf. tarde […] profuit; tarde velle), costituiscono il contraltare del dare sero di 
Agamennone e degli Achei. Ottenere l’oggetto della propria richiesta dopo lunghe 
preghiere, quasi lo si strappasse via, compromette in modo irrimediabile la gratitudine 
                                            
27 Sul tema della rogatio che crea vergogna e odium, cf. LI CAUSI (2012, 78) e RACCANELLI (2010, 128 
ss.). 
28 Come osserva PICONE (2013, 44-46), il tema del tempo è una delle «isotopie semantiche centrali» nel 
De beneficiis di Seneca, una coordinata entro la quale individuare la condotta etica più idonea al buon 
benefattore. L’infrazione delle fasi cronologiche del beneficio da parte degli attori della dinamica 
comporta infatti la perturbazione del sistema del dono. Sulla metafora della tortura che dilatio ed 
expectatio implicano, cf. RACCANELLI (2010, 126 ss.); sulla spontaneità e sollecitudine come caratteri 
stabilizzanti del beneficium sia in caso di ricezione sia in caso di contraccambio, cf. Ead., 161 ss. 
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del rogans e incrina la spontaneità del sentimento di debito, poiché il beneficiario non 
avverte di aver ricevuto un dono o un favore, ma di averlo estorto: «ma nessuno si sente 
spontaneamente in debito (libenter debet) per ciò che non ha ricevuto (non accepit), ma 
strappato via (sed expressit)» (Ben. 1, 1, 7). La concessione di chi accetta di donare 
perché fatigatus dalle insistenze del rogans è un’anticamera nefasta del beneficio e ne 
determina un’alterazione (Ben. 1, 1, 7)29. È invece proprio di chi agisce volentieri 
(libenter), agire presto (cito). Questo modello comportamentale legato alla categoria del 
tempo è utile per comprendere la rappresentazione del suo rovesciamento tragico. 
 Ai Greci, però, Achille e Pirro non imputano un tardivo beneficio, bensì un 
tardivo contraccambio aggravato dalla oblivio, che ne preclude l’effettiva erogazione: il 
sero dare di cui si fanno autori i Danai compromette in modo ineludibile la loro 
posizione e contribuisce a trasformare la relazione di reciprocità vigente con Achille 
nella pretesa di un facinus con cui colmare il debito e placare l’ira dell’umbra. Si è già 
anticipato come l’ira costituisca nel dramma un tratto pertinente di Achille, non un 
vacuo epiteto fisso, ma un elemento funzionale alla sua rappresentazione. Achille, 
infatti, sa bene quale potente strumento di ritorsione sia stata in passato la sua ira contro 
gli Achei, e minaccia di renderla tale anche da morto, se essi non ottempereranno alla 
sua richiesta (Troad. 193-94). Ecco come la mancata ricezione del giusto praemium da 
parte dell’eroe, interpretata come una iniuria, porta alla riconfigurazione della dinamica 
da positiva a negativa: l’ingratitudine degli Achei alimenta l’ira di Achille e suscita una 
reazione dello stesso segno, amplificata per eccesso. Achille, infatti, umbra dell’Ade e 
figura del suo caotico mescolamento, formula la richiesta di un dono terribile ed empio, 
presentato come idoneo a bilanciare l’offesa dell’ingratitudine, ma di fatto “squilibrato” 
rispetto al torto che dovrebbe compensare. 
 
 
5. Quis iste mos est? La riscrittura senecana del tumulo donum  
 
 Se fin qui si è esaminato il punto di vista di Pirro rogans, difensore dei diritti 
paterni, è ora il caso di focalizzarci su quello di Agamennone. Il rifiuto opposto dal re 
dei re dipende in gran parte dalla natura della richiesta del Pelide: 
 
   Regia ut virgo occidat  
tumuloque donum detur et cineres riget 
et facinus atrox caedis ut thalamos vocent, 
non patiar [...]. 
 
                                            
29 Per un esame dello statuto ontologico debole del beneficium, suscettibile di corrompersi e alterarsi in 
altre pratiche di scambio eticamente negative, cf. PICONE (2013, 41 ss.). 
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Che una vergine reale perisca, che sia data in dono a una tomba, ne irrighi le ceneri 
e siano chiamate nozze l’atroce delitto di un’immolazione, non lo tollererò (Troad. 
287-90). 
 
 Nella pretesa di Achille, Agamennone avverte il rischio dell’empietà. Il tumulo 
donum che Pirro prospetta come thalamus e praemium (Troad. 291) all’ombra del padre 
appare al condottiero acheo come un facinus atrox caedis30, rovesciamento nefasto della 
prassi del dono ai defunti:  
 
PY. Nullumne Achillis praemium manes ferent?  
AG. Ferent, et illum laudibus cuncti canent  
magnumque terrae nomen ignotae audient.  
quod si levatur sanguine infuso cinis,  
opima Phrygii colla caedantur greges 
fluatque nulli flebilis matri cruor.  
quis iste mos est? quando in inferias homo est  
impensus hominis? detrahe invidiam tuo  
odiumque patri, quem coli poena iubes.  
 
PI. I Mani di Achille non riceveranno alcuna ricompensa?  
AG. Sì che la riceveranno, tutti ne canteranno le lodi e terre ignote udranno il suo 
grande nome. E se le sue ceneri si sentono confortate dal sangue versato, si tagli la 
gola delle grasse greggi dei Frigi, e scorra sangue che nessuna madre pianga. Che 
razza di costume è mai questo? Quando mai si è visto sacrificare un uomo per 
onorare un altro uomo defunto? Scansa da tuo padre la malevolenza e l’odio che 
ricadranno su di lui se ordini un supplizio per onorarlo (Troad. 291-300). 
 
 L’Agamennone senecano sembra scandalizzarsi del sacrificio che Achille esige, 
un sacrificio in cui alla natura umana della vittima corrisponde quella del soggetto cui 
essa viene sacrificata (particolarmente pregnante, a tal proposito, il poliptoto di homo ai 
vv. 298-99)31. L’Atride non approva questo tipo di inferiae32, che avverte come 
contrarie al mos (quis iste mos est?, v. 298) o quanto meno inconsuete. Già in Ovidio 
(Met. 13, 516), che Seneca conosce e con ogni probabilità segue, l’immolazione di 
                                            
30 Come osserva FANTHAM (1982, ad 289-90), Agamennone, imponendo la sua autorità umana, cerca di 
fermare le violenze contro i Troiani sconfitti, facendosi portatore del modus e opponendosi, quanto meno 
sul piano umano, alla scriteriata richiesta di Achille, che però si rivelerà necessaria sul piano dei fata. 
31 Non sembra del tutto condivisibile la lettura di MOTTO – CLARK (1984, 159), per i quali la 
rappresentazione dell’ombra di Achille e il suo compiacimento di fronte al sangue di Polissena sono 
costruiti in chiave ironica per delegittimare lo spirito dell’eroe. 
32 Le inferiae, come segnala Servio (ad Aen. 10, 519 e 10, 81) sono dei sacra mortuorum, specifici riti 
sacrificali in onore dei defunti. 
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Polissena è definita in termini di inferiae hosti, espressione di un sacrificio funebre in 
onore di un nemico della comunità. Anche nelle Troades di Euripide, il personaggio di 
Andromaca riconosce al sacrificio di Polissena la denominazione di «dono per un corpo 
senza vita» (δῶρον ἀψύχῳ νεκρῷ, v. 623) offerto al τάφος di Achille. Ma il riferimento 
qui è solo abbozzato. Euripide lo approfondisce nell’Hecuba: 
 
ὁ δ’ εἶπεν· Ὦ παῖ Πηλέως πατὴρ δ’ ἐµός,  
δέξαι χοάς µοι τάσδε κηλητηρίους,  
νεκρῶν ἀρωγούς· ἐλθὲ δ’, ὡς πίηις µέλαν  
κόρης ἀκραιφνὲς αἶµ’ ὅ σοι δωρούµεθα  
στρατός τε κἀγώ· πρευµενὴς δ’ ἡµῖν γενοῦ  
λῦσαι τε πρύµνας καὶ χαλινωτήρια  
νεῶν δὸς ἡµῖν πρευµενοῦς33 τ’ ἀπ’ Ἰλίου  
νόστου τυχόντας πάντας ἐς πάτραν µολεῖν  
τοσαῦτ’ ἔλεξε, πᾶς δ’ ἐπηύξατο στρατός. 
 
E disse: «O figlio di Peleo, padre mio, accogli queste mie libagioni volte a placarti, 
gradite ai morti; va’ a bere il nero sangue della fanciulla inviolata che a te 
doniamo, l’esercito e io: sii a noi benevolo, sciogli le nostre poppe e gli ormeggi 
delle navi e fa sì che a tutti noi sia dato di lasciare Ilio e ottenere un propizio 
ritorno in patria». Disse queste parole, e tutto l’esercito pregava (Eur., Hec. 534-
42). 
 
 Ovidio e Seneca dovevano aver presente le parole di Pirro Neottolemo riferite da 
Taltibio. Anche qui l’immolazione di Polissena viene presentata come un dono ad 
Achille (δωρούµεθα, Hec. 537) volto a ingraziarsi l’ombra irata, a calmare la sua collera 
(cf. κηλητήριος, Hec. 535) e a propiziare ai Greci un favorevole ritorno in patria. 
All’eroe defunto si chiede quindi di accettare l’offerta e di essere benevolo verso gli 
offerenti (πρευµενής, Hec. 538), desistendo dall’ira. All’offerta del dono funebre segue 
quindi la «richiesta di contraccambio»34.  
 Nel passo citato, il lessico del dono e della benevolenza è preponderante (cf. 
δωρούµεθα; πρευµενής; δέξαι; δὸς). Non c’è da stupirsi: anche l’offerta rituale è un 
dono (agli dèi, ai defunti, etc.)35. Il sacrificio di Polissena, nello specifico, è una χοή: 
                                            
33 L’aggettivo è inserito da DIGGLE (1984) tra due cruces desperationis; altrove, invece [cf. ad esempio 
l’edizione di MÉRIDIER (20124, ad loc.)], è comunemente accettato. D’altro canto, πρευµενής nel senso di 
‘favorevole’, ‘propizio’ e in relazione ad eventi, quali il ritorno, è ampiamente attestato. L’espressione 
πρευµενοῦς […] νόστου τυχόντας (vv. 540-41) è infatti citata, a titolo esemplificativo, in LSJ9 1463, s.v. 
πρευµενής 2. 
34 ARICÒ (1995, 977). 
35 GROTTANELLI (1999) discute la bibliografia preminente sul tema: in particolare, le teorie specifiche del 
sacrifico-dono di Brelich (pp. 12 ss.) e del dono sacrificale come risposta a un debito preesistente (pp. 19 
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un’offerta materiale liquida, una libagione in cui l’elemento preminente concerne il 
sangue puro versato sulla tomba perché il morto se ne disseti36. Lo scopo di simili riti 
era quello di entrare in contatto col defunto attraverso l’offerta di cibo e bevande al fine 
di ottenere dall’ombra un contraccambio concreto, di “rigenerarla” o di placarne la 
collera37. È quello che serve ai Greci: l’ombra di Achille va infatti placata perché 
conceda loro il contraccambio concreto del ritorno. Tale motivo, presente nel dramma 
greco, è enfatizzato da Seneca: 
 
hic ordo sacri. non stetit fusus cruor  
humove summa fluxit: obduxit statim  
saevusque totum sanguinem tumulus bibit. 
 
Questa fu la successione ordinata del rituale. Il sangue riversato non rimase 
stagnante, né rifluì via dalla sommità del terreno: il tumulo crudele lo risucchiò 
subito e lo bevve tutto (Troad. 1162-64). 
 
 Il saevus tumulus di Achille beve (bibit) il sangue di Polissena e viene così 
sancita la soddisfazione della richiesta, il compimento del circuito del debito, che 
sembra chiudersi tramite questo empio “sacrificio di restituzione”: con esso, Achille 
riceve sia il praemium finora negatogli (la parte del bottino di guerra) sia il dono rituale 
dovuto al suo tumulo38. 
 Prima di svolgere il rituale, però, Agamennone consulta l’indovino Calcante. Il 
re, infatti, non intende assumersi la responsabilità di questa concessione. Ma perché 
questo personaggio senecano è tanto indignato dalla richiesta di Achille? È davvero 
contrario al mos un sacrificio umano per onorare la tomba di un eroe? Per cogliere 
appieno il profondo iato tra la richiesta dell’Achille senecano e il normale uso rituale 
delle inferiae e dei doni ai morti occorrerà interrogarci su quale fosse la comune pratica 
cultuale con cui a Roma si onoravano i defunti.  
                                            
ss.). 
36 Cf. BENVENISTE (1969, II 452). La purezza non appartiene al sangue, bensì alla vittima, che è una 
fanciulla inviolata: κόρης ἀκραιφνὲς (Eur., Hec. 537). BASTA DONZELLI (2008, 136) individua nel 
sacrificio rituale di Polissena i tratti della haimakouria, il sacrificio destinato ai morti, che fa di Polissena 
una vittima sacrificale di cui solo il sangue è utilizzabile, perché di esso i morti si nutrono. 
37 Sul ruolo delle offerte alimentari ai morti nel mondo greco, assai utile il capitolo “Il cibo dei morti” di 
D. FABIANO, in Senza Paradiso. Miti e punizioni dell’aldilà greco antico (di prossima pubblicazione per 
il Mulino), che ho avuto modo di consultare grazie alla generosa disponibilità dell’autrice. 
38 Il modello del “sacrificio di restituzione” studiato da BURKERT (1972, 63) è recuperato da ARICÒ (1995, 
984-85) per interpretare il sacrificio nuziale di Polissena come γέρας ottenuto dall’ombra sotto forma sia 
di praemium all’eroe sia di dono per il defunto. 
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6. Il culto dei morti a Roma tra prassi rituale e rappresentazione letteraria 
 
 A Roma, dal 13 febbraio iniziavano i dies Parentales o Parentalia, 
commemorazioni ufficiali in cui si prestavano onoranze funebri agli antenati defunti e ai 
genitori, i parentes39. Questo periodo si prolungava fino al 21 febbraio, quando i 
Romani celebravano i Feralia, la festa pubblica vera e propria, in cui si tributava alle 
tombe degli avi un culto privato40. L’insieme delle pratiche rituali prescritte per questi 
giorni era la parentatio41, che consisteva in una serie di sacrifici, servizi e doni funebri 
che si offrivano ai tumuli degli antenati. Nel mese di maggio (9, 11 e 13 maggio, per la 
precisione) era il turno dei Lemuria, un’altra festività romana dedicata ai defunti. Si 
trattava di due periodi ben distinti, che richiedevano culti e riti differenti42. Infatti, se nel 
caso dei Parentalia i vivi si recavano presso le tombe dei loro morti per “proclamarli 
antenati” (parentes, per l’appunto), durante i Lemuria, come vedremo, si riteneva che 
fossero le ombre dei defunti a uscire dai loro sepolcri per tornare a far visita ai vivi43.  
 Di questi due momenti festivi in onore dei morti, quello che cadeva nel mese di 
maggio era il più antico. Ovidio sostiene che quando l’anno era breve e Giano non era 
ancora alla guida dei mesi44, esisteva già l’usanza di recare doni alle ceneri dei cari 
defunti, usanza da cui verosimilmente la festa traeva origine: 
 
iam tamen exstincto cineri sua dona ferebant, 
  compositique nepos busta piabat avi.  
 
Già tuttavia portavano i doni alle ceneri del caro estinto, e il discendente placava 
l’ombra dell’avo i cui resti erano ricomposti nella tomba (Ov., Fasti 5, 425-26). 
 
                                            
39 L’uso di parentes per indicare, o meglio “invocare”, nella cerimonia della parentatio, tanto i genitori 
quanto gli altri parenti defunti è stato studiato da BETTINI (2009, 132 ss.). 
40 Cf. TOYNBEE (1971, 51). SCULLARD (1981, 74) osserva però che il 21 febbraio era solo parzialmente 
un dies festus, poiché non sempre è riconosciuto come tale nei calendari. 
41 L’etimologia di Parentales (o Parentalia) e di parentatio è probabilmente legata al verbo parentare, 
con cui si indicava l’azione di offrire solenni sacrifici in onore dei genitori o dei parenti defunti (sacra 
mortuorum facere), ovvero di offrire ai morti i munera debita. Il significato originario è forse da 
ricondursi all’idea di parentem vocare, con riferimento all’invocazione dell’antenato o del parente 
defunto. Al riguardo, cf. ThLL X 370. TOYNBEE (1971, 51-52), SABBATUCCI (1988, 47-48) e BETTINI 
(2009, 131 ss.). 
42 Per un approfondimento sulle prassi rituali di queste due diverse festività romane, cf. LITTLEWOOD 
(2016, spec. 925 ss.), SABBATUCCI (1988, 47-52, 164-68), SCULLARD (1981, 74-76 e 118-19) e DUMÉZIL 
(1966, 322-23). Per un esame dei riti anche attraverso le testimonianze archeologiche dell’architettura 
funeraria romana, cf. BRAUNE (2008, 149-63). 
43 SABBATUCCI (1988, 164 e 47 ss.). 
44 Ovidio intende “al tempo del calendario arcaico”, che comprendeva solo dieci mesi e non iniziava con 
gennaio. Al riguardo, cf. VACCAI (1902, 2 ss.). 
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 La nascita di tali festività era dunque legata all’urgenza di placare (piare) le 
anime dei trapassati (cf. anche animas placare paternas, Ov., Fasti 2, 533). In quei 
giorni, infatti, i Romani del tempo di Ovidio erano soliti praticare sacrifici in onore dei 
propri cari defunti e donare ai silenziosi Mani le inferiae dovute45. Anche nei Feralia di 
febbraio «si portano i giusti omaggi (iusta ferunt) ai defunti» (Fasti 2, 569)46. Quello, 
infatti, era l’ultimo giorno per pacificare i Mani (ultima placandis manibus illa dies, 
Fasti 2, 570) attraverso doni e offerte, per garantire che, una volta trascorsi i ferales 
dies, i tempora tornassero a essere pura (Ov., Fasti 2, 33-34)47.  
 A Roma, i iusta, le offerte dovute ai tumuli, consistevano in ghirlande di fiori, 
pane intinto nel vino, spighe di grano, qualche manciata di granelli di sale e viole 
sparse, e il tutto doveva essere contenuto in un vaso di terracotta lasciato «in mezzo alla 
via» (Fasti 2, 537-40). Ai Mani, infatti, si addicono parva munera (Fasti 2, 534). 
«Parva petunt Manes» dichiara solennemente Ovidio al verso successivo (v. 535): sono 
i morti a richiedere piccole offerte, poiché gradiscono la devozione dell’offerente 
piuttosto che un ricco dono: pietas pro divite grata est munere (ibid.).  
 Tale frugalità, in aperto contrasto con l’esosa richiesta dell’Achille senecano, è 
in linea con la rappresentazione ovidiana del mondo dell’Oltretomba: lo Stige non 
ospita avidos […] deos (Fasti 2, 536), e sebbene non fosse proibito offrire doni 
maggiori ai defunti, si riteneva che le ombre potessero essere placate con questi umili 
omaggi (nec maiora veto, sed et his placabilis umbra est, Fasti 2, 541)48.  
 Dunque, perché le umbrae gradiscano il dono, questo deve essere offerto 
secondo il rito e nel rispetto della pietas. In altre parole, i Romani si preoccupavano, 
come fa l’Agamennone di Seneca, di osservare il mos Maiorum. Nel caso del culto dei 
morti, Ovidio afferma che esso era stato istituito da Enea, il pietatis idoneus auctor 
(Fasti 2, 543) cui i Latini si conformarono:  
                                            
45 Ov., Fasti 5, 421-22: ritus erit veteris, nocturna Lemuria, sacri / inferias tacitis manibus illa dabunt. 
46 Ovidio sta qui fornendo alla celebrazione una spiegazione etimologica, che verrà ripresa da Festo, il 
quale riconduce il nome Feralia all’idea del portare pasti ai defunti (a ferendis epulis, p. 75 L.). Anche 
Varrone (L. L. 6, 13) segnala il legame etimologico dei Feralia con ferre, «perché in quei giorni si 
portano pasti (ferunt tum epulas) al sepolcro di coloro che in quella occasione è giusto (ius) onorare con 
offerte solenni (parentare)». Nello stesso luogo, Varrone aggiunge la possibilità che Feralia sia da 
mettere in rapporto con inferi.  
47 Aut quia placatis sunt tempora pura sepulcris, / tum cum ferales praeteriere dies, «o perché, placati i 
sepolcri, una volta che i giorni Ferali sono trascorsi, il tempo sia puro». 
48 Sulla modestia dei doni ai morti, cf. SCULLARD (1981, 74-75). La testimonianza di Ovidio è in gran 
parte confermata dalle iscrizioni in nostro possesso, dalle quali ricaviamo il genere di doni che veniva 
tributato ai defunti. Assai comuni erano le offerte alimentari: pane, vino, uva, focacce e dolci (i liba), 
salsicce (tuceta) e frutta; ma anche incenso e fiori, soprattutto rose e viole, su cui cf. TOYNBEE (1971, 49-
50). Tuttavia, lo studioso segnala che, in età augustea, si resero necessari dei provvedimenti per evitare 
l’eccessivo sfarzo profuso nelle cerimonie e nei doni funebri, il che renderebbe necessario un “richiamo” 
alla frugalità. 
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ille patris Genio sollemnia dona ferebat: 
  hinc populi ritus edidicere pios. 
 
Quello portava doni annuali al Genio del padre; i popoli appresero da lì i riti di 
devozione (Ov., Fasti 2, 545-46). 
 
 Il riferimento è al celebre passo di Aen. 5, 75 ss. in cui Enea, tornato in Sicilia, 
prima di istituire i giochi funebri in onore del padre Anchise, rende alla sua tomba i 
dovuti onori:  
 
hic duo rite mero libans carchesia Baccho 
fundit humi, duo lacte nouo, duo sanguine sacro, 
purpureosque iacit flores […].  
 
Qui, libando secondo il rito, versa in terra due coppe di vino puro, due di latte 
fresco, due di sangue consacrato, e vi ripone fiori purpurei [...] (Verg., Aen. 5, 77-
79). 
 
 Le libagioni al tumulo del morto, secondo il rito istituito da Enea (rite […] libans) 
sono costituite da vino puro, latte, fiori e sangue vivo consacrato, probabilmente 
derivante dal sacrificio di una vittima appena immolata49. Fatta eccezione per i fiori, che 
rappresentano l’auspicio, per il morto, di una “eterna primavera”50 – nell’aldilà, o 
almeno nella memoria dei vivi – vino, latte e sangue rientrano nelle più comuni offerte 
liquide da versare sulle tombe durante la profusio delle inferiae51. Se i morti, nella 
cultura latina, sono rappresentati come pallentes ed exsangues per antonomasia, pallidi 
e privi di sangue, solo vaghi riflessi di ciò che erano in vita, il sangue libato sui tumuli 
serviva in un certo senso a restituire loro il vigore fisico di cui esso è portatore e di cui i 
morti, per loro connotazione, sono privi52. In un suo recente studio53, Doralice Fabiano 
                                            
49 Per la descrizione del rito funebre sulla tomba di Anchise e dei ludi istituiti in suo onore, cf. MONACO 
(1957, 76 ss.). 
50 Sui fiori, in particolare le rose, «pegni di eterna primavera nella vita dell’oltretomba», cf. TOYNBEE 
(1971, 51). 
51 Cf. FANTHAM (1982, ad 298-300).  
52 Sulla rappresentazione dei morti come privi di sangue, cf. Hor., Carm. 1, 24, 15 e Ov., Ars 1, 540: 
nullus in examini corpore sanguis erat, «non vi era traccia di sangue nel corpo privo di vita». Ancora 
sulle ombre come exsangues e sul sangue come essenza del vivente, cf. MENCACCI (1986, 50 ss. e n. 51 p. 
52) e GUASTELLA (1985, 69-70 e relative note). Per un confronto con le ombre dell’Ade omerico, prive di 
vigore, cf. BETTINI (1986, 228-32). 
53 Si tratta del già citato capitolo “Il cibo dei morti” in D. FABIANO, Senza Paradiso. Miti e punizioni 
dell’aldilà greco antico, il Mulino (in c. di stampa).  
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mette in risalto come, nel culto greco e romano dei defunti, il latte e il vino puro (non 
quello tagliato con acqua, destinato ai vivi) rientrino nella categoria delle “sostanze 
rinvigorenti”, il primo non solo come articolazione del sangue, ma anche per via del suo 
potere nutritivo, il secondo in virtù delle sue proprietà ematopoietiche. Offrire ai morti 
sangue, latte e vino puro ci dice dunque qualcosa sul modo in cui i Romani pensano i 
loro defunti: come esseri che hanno bisogno di essere rivitalizzati per potervi entrare 
nuovamente in relazione. E il vino, il latte e il sangue restituiscono loro, seppur 
temporaneamente, la perduta corporeità.  
 In genere, i Romani libavano ai loro morti col sangue degli animali sacrificati (o 
con altri tipi di liquidi), ma non con sangue umano. La rappresentazione del sangue di 
Polissena che irriga il tumulo di Achille è dunque piuttosto pregnante sul piano della 
riscrittura tragica. Alla luce di questo dato culturale, si spiega meglio perché 
l’Agamennone di Seneca denunci il sacrificio di Polissena come contrario al mos del 
culto dei morti. D’altronde, la necessità di osservare i rituali in onore dei defunti era 
particolarmente sentita a Roma. Ciò era forse legato al timore che, trascurando i propri 
morti, se ne potesse risvegliare l’ira, come accade agli Achei con l’ombra di Achille. I 
morti, infatti, non erano sempre benevoli e innocui.  
 Nelle notti dei Lemuria, in particolare, si eseguivano dei riti apotropaici per 
scongiurare la possibilità che queste ombre ritornassero nel mondo di “sopra” a 
perseguitare i loro parenti ancora in vita. I Lemures, infatti, gli spiriti dei morti54, erano 
molto diversi dagli antenati cui a febbraio si rivolgeva la parentatio: si trattava di 
umbrae vagantes di uomini morti prematuramente (ante diem), di cui bisognava avere 
timore (et ideo metuendas)55; queste larvae nocturnae, fantasmi o bestie dall’aspetto 
terrificante (lemures larvae nocturnae et terrificationes imaginum et bestiarum, Non. p. 
197 L.), erano da distinguersi dai Manes, i “Buoni”, perché potenzialmente nocive per i 
vivi. Il rito della fava nera che veniva gettata alle spalle dal capo famiglia per tre volte, 
accompagnata da formule e gesti rituali (cf. Ov., Fasti 5, 429 ss., Fest. p. 77 L.; Non. p. 
197 L.), serviva infatti come “dono di sostituzione” perché quegli spettri non 
minacciassero le animae di quelli che vivevano ancora nella casa, per i quali si riteneva 
fossero tornati56. Ovidio assicura che non si tratta di una mera superstizione. Il poeta 
racconta che un tempo i Romani, impegnati a condurre una lunga guerra, trascurarono la 
festa dei defunti (Parentales deseruere dies, Fasti 2, 548) e questa mancanza non 
rimase impunita (non impune fuit, Fasti 2, 549): 
 
                                            
54 Ov., Fasti 5, 483: Lemures animas dixere silentum, «Lemures sono chiamate le anime dei defunti». 
55 Porph., ad Hor. Epist. 2, 2, 209: umbras vagantes hominum ante diem mortuorum, et ideo metuendas. 
56 Sulla figura dei Lemures e sul rito della fava, cf. SCULLARD (1981, 118-19) e SABBATUCCI (1988, 165). 
Nonostante la differenza tra i vari tipi di ombre dei defunti, Ovidio usa Lemures e Manes generalmente 
come sinonimi. 
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  […] nam dicitur omine ab isto 
Roma suburbanis incaluisse rogis.  
vix equidem credo: bustis exisse feruntur 
  et tacitae questi tempore noctis avi, 
perque vias Urbis latosque ululasse per agros 
  deformes animas, volgus inane, ferunt. 
post ea praeteriti tumulis redduntur honores, 
  prodigiisque venit funeribusque modus.    
 
[...] infatti si dice che da questo malaugurato fatto, Roma prese a bruciare di roghi 
suburbani. A stento lo credo, certamente: si racconta che, nella notte silenziosa, 
dalle tombe venissero fuori gli antenati gementi, e narrano che per le vie dell’Urbe 
e per i vasti campi ululassero gli spiriti informi, popolo impalpabile. Dopo questi 
eventi, ecco si restituiscono ai tumuli le onoranze tralasciate, e torna la misura nei 
segni e nei riti funebri (Ov., Fasti 2, 549-56). 
 
 Le deformes animae tornate dal mondo dei morti vengono fuori dai loro sepolcri 
(busta57) perché i vivi hanno dimenticato di reddere honores ai loro tumuli. Tralasciare i 
riti funebri offende dunque le ombre, che lamentano di essere state trascurate (oltre al 
già citato deseruere, cf. praeteriti), come fa l’ombra di Achille nelle Troades. Per porre 
rimedio a questi eventi di malaugurio (omine ab isto) i Romani si limitano a riassegnare 
al vulgus inane gli honores dovuti. Il riversarsi delle ombre dell’Ade nel mondo dei 
viventi rappresenta infatti un’inversione dell’ordine e un superamento della misura 
(modus), cui solo il ripristino delle giuste onoranze può porre rimedio. In altre parole, 
riattivare il culto dei morti sarebbe sufficiente a determinare un riassestamento dei 
prodigia e dei funera.  
 Sembrerebbe dunque che per onorare i morti e placarli, quanto meno nelle 
rappresentazioni letterarie, basti poco e che le anime dei defunti, a Roma, abbiano 
pretese alquanto modeste. Tuttavia, già nell’Eneide le cose non sono come le prospetta 
Ovidio. 
 
 
7. Minime Romanum sacrum? Sacrifici funebri e sacrifici umani  
 
 Quando, nel decimo libro del poema, Turno uccide Pallante e gli sottrae il balteo, 
Enea, ancora sul campo di battaglia, viene a conoscenza della morte del giovane figlio 
                                            
57 Il bustum era il posto in cui il cadavere del defunto veniva bruciato (combustus) e poi sepolto. In senso 
più ampio, il termine è adoperato come sinonimo di tumulus, rogus e sepulcrum. Cf. ThLL II 2256-57, in 
particolare la definizione di Paul. ex Fest. p. 32. 
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di Evandro, al quale si sente legato per vincolo di ospitalità, di pietas e di fides58. Così, 
preda dell’ira (cf. ardens, v. 514), afferra otto giovani della schiera nemica e li destina 
al rogo funebre di Pallante. 
 
    Sulmone creatos 
quattuor hic iuvenes, totidem quos educat Ufens, 
viventis rapit, inferias quos immolet umbris 
captivoque rogi perfundat sanguine flammas. 
 
Ghermisce quattro giovani vivi, figli di Sulmone, e altrettanti cresciuti da Ufente, 
da immolare come sacrificio funebre per l’ombra in modo da cospargere le fiamme 
del rogo del sangue dei prigionieri (Verg., Aen. 10, 517-20). 
 
 Gli otto giovani prigionieri che Enea cattura fungeranno da inferiae per il defunto 
e ne irroreranno il rogo funebre col loro sangue vivo. Si tratta a tutti gli effetti di un 
sacrificio umano, l’unico menzionato nel poema, che ricalca l’uccisione dei dodici 
nobili fanciulli troiani immolati da Achille sul rogo di Patroclo (Hom., Il. 23, 175-76)59. 
Enea esegue il sacrificio nel libro seguente: 
 
vinxerat et post terga manus, quos mitteret umbris 
inferias, caeso sparsurus sanguine flammas […]. 
 
Aveva anche legato le mani dietro la schiena a quelli che inviava come sacrificio 
funebre alle ombre, per spargere sulle fiamme sangue di vittime uccise […] (Verg., 
Aen. 11, 81-82). 
 
 Il sanguis ricavato dall’uccisione dei giovani nemici è il dono che Enea riserva 
all’ombra di Pallante, ma non a quella del padre Anchise. La differenza di culto 
riservato ai due defunti si spiega sulla base delle diverse cause di morte: se Anchise 
muore di vecchiaia, dunque per cause naturali, Pallante viene invece ucciso in battaglia, 
nel fiore della giovinezza. La sua è una morte anzi tempo provocata dal nemico. 
L’immolazione di giovani italici, vale a dire di esseri umani appartenenti al popolo che 
                                            
58 Verg., Aen. 10, 515-17: Pallas, Evander, in ipsis / omnia sunt oculis, mensae, quas advena primas / 
tunc adiit, dextraeque datae [...], «Pallante, Evandro, ha tutto davanti ai suoi occhi, le mense alle quali 
per prime allora si accostò straniero, e la stretta delle destre». DELVIGO (1999, 206 ss.) spiega la 
rappresentazione del funerale di Pallante, comprensiva del sacrificio umano, alla luce della 
contaminazione virgiliana tra il rito della pompa funebris e quello della pompa triumphalis, 
contaminazione che rientra, secondo la studiosa, in una «strategia di eroizzazione di origine 
probabilmente ellenistica». 
59 Per un esame dei passi virgiliani sui sacrifici funebri in rapporto al brano omerico, cf. PRESCENDI 
(2007, 242). 
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ha provocato la prematura dipartita del defunto, risponde così ai princìpi di reciprocità 
negativa: rappresenta il prezzo del sangue versato e si configura come una forma di 
compensazione60. 
I sacrifici umani sui roghi o sui tumuli di eroi caduti in battaglia non erano 
quindi ignoti alle rappresentazioni mitico-letterarie latine. È probabile che tali 
riferimenti alle vittime umane siano il retaggio arcaico di un uso rituale diffuso prima 
dell’inizio dell’era repubblicana, di cui a Roma rimangono strascichi anche in periodo 
successivo61. Al riguardo, a dispetto di quanto afferma l’Agamennone senecano e 
nonostante le riserve di Livio, che dichiara il sacrificio umano «un rito niente affatto 
romano» (minime Romano sacro, 22, 57, 6), Svetonio (Aug. 15) racconta che Ottaviano, 
dopo la guerra di Perugia, fece sacrificare trecento prigionieri sull’altare di Giulio 
Cesare. Plinio il Vecchio (Nat. 30, 12) afferma che nell’anno 657 dell’Urbe (cioè nel 97 
a.C.), durante il consolato di Cornelio Lentulo e Licinio Crasso, una deliberazione del 
senato (senatusconsultum) proibì che si immolassero esseri umani (ne homo 
immolaretur). Ciò attesta la presenza di questo tipo di sacrifici in periodo antecedente. 
Commenta Plinio: «Non si possono stimare abbastanza, quanto si dovrebbe, i Romani 
che abolirono questa mostruosità (monstra), secondo la quale uccidere un uomo 
(hominem occidere) era considerato un atto di altissimo scrupolo religioso 
(religiosissimum), e inoltre il mangiarlo (mandi) come qualcosa di assai salutare	
(saluberrimum)» (Nat. 30, 13)62. Servio (ad Aen. 10, 519) conferma la notizia riguardo 
all’uso (mos) di uccidere i prigionieri (captivos necari) sulle tombe degli eroi, e 
aggiunge anche che, quando tale usanza iniziò a sembrare spietata (crudele), si preferì 
sostituire i sacrifici umani con combattimenti di gladiatori allestiti davanti ai sepolcri. In 
questo modo, il sangue versato dall’immolazione umana veniva sostituito con il sangue 
che avrebbero sparso i gladiatori fronteggiandosi fino alla morte. Su questo, Servio 
ritorna anche nel commento ad Aen. 12, 606, in cui afferma che presso gli antichi era 
costume (moris fuit) spargere sangue umano (humanus sanguis) di prigionieri o di 
gladiatori davanti ai roghi dei re. E quando non ve n’era abbastanza, poteva accadere 
che le donne si lacerassero le guance per effondere il loro sangue, «di modo che si 
restituisse con quello l’immagine delle fiamme del rogo» (ut rogis illa imago 
                                            
60 Cf. PRESCENDI (2007, 243): «Dans tous ces épisodes, littéraires ou historiques, l’idée est d’offrir des 
ennemis à un être, non pas divin, mais divinisé après sa mort (soit au Mânes d’un mort, soit au divus 
Iulius). Le but est d’apaiser ainsi le défunt qui a été tué avant l’heure». 
61 Cf. PRESCENDI (2007, 245) e BOYLE (1994, ad 298 s.). 
62 Cf. PENSO (1984, 52). Cf. anche Plin., Nat. 30, 16 sull’immolazione degli esseri umani come gesto un 
tempo ritenuto gratissimum agli dèi; Al riguardo, già Cicerone (Rep. 3, 15) segnala come il sacrificio 
umano (cf. homines immolare) fosse considerato da alcune popolazioni, tra cui Tauri, Galli, e i Punici, 
come un «gesto di devozione (pium) assai gradito agli dèi immortali (dis immortalibus gratissumum)»; 
altrove l’Arpinate non si emise dal giudicarlo come una immanem ac barbaram consuetudinem (Cic., Pro 
Fonteio 31). 
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restitueretur)63. Pertanto, non solo il sangue degli animali, ma anche quello dei 
gladiatori, delle guance dei vivi e infine dei prigionieri era offerto a imitazione o a 
restituzione del rosso del fuoco funebre, quasi che al bruciare del morto corrispondesse 
il sanguinare dei vivi o delle vittime prescelte, captivi o bustuarii che fossero. 
 Alla luce di quanto esposto, i sacrifici umani in onore dei defunti caduti per 
morte violenta non erano una prassi così inconsueta in età arcaica, sebbene sembrino 
suscitare orrore nei Romani dei tempi di Livio, e ancor di più nei contemporanei di 
Seneca. Era dunque un tipo di sacrificio molto raro, ma non del tutto inusitato. 
L’Agamennone senecano, quindi, con la sua ritrosia, è a tutti gli effetti un personaggio 
figlio della temperie culturale d’età neroniana: un uomo del tempo di Seneca, dunque, 
che ragiona secondo le categorie culturali e religiose del tempo del suo autore64. Ciò fa 
delle tragedie senecane un’ottima cartina di tornasole antropologica per indagare forme 
del pensiero e usi rituali della societas d’età imperiale, sebbene filtrati dalla 
rappresentazione letteraria. L’Agamennone delle Troades, pertanto, come farebbe un 
contemporaneo di Seneca, si scandalizza che a essere immolata sia una fanciulla vergine 
e di nobili natali e che il mos precipuo del rito funebre dei doni ai morti sia profanato. 
Ma c’è ancora un altro motivo che suscita la sua indignazione, un ultimo aspetto da 
esaminare per avere un quadro completo di questa riscrittura. 
 
 
8. Sacrificio funebre e rito nuziale: una proposta interpretativa 
 
 Un’interpretazione plausibile delle riserve di Agamennone deve tener conto della 
natura del rito richiesto da Pirro: un sacrificio funebre eseguito come un matrimonio. 
L’ombra di Achille ha chiesto infatti che Polissena sia “promessa in sposa” alle sue 
ceneri. Nel dramma emerge subito un’evidente confusione tra matrimonio e sacrificio, 
marcata dall’uso della forma giuridica per indicare la promessa sposa (desponsa, v. 
195)65. Questo accostamento sfocerà nell’immolazione di Polissena eseguita thalami 
more (v. 1132), secondo la peculiarità rituale dello sposalizio, con la vergine sposa 
proceduta dalle fiaccole nuziali (praecedunt faces, ibid.) e da Elena in qualità di 
pronuba (v. 1133), la figura femminile che si occupava dei preparativi necessari alla 
sposa per il suo matrimonio66. 
                                            
63 Al riguardo, cf. PRESCENDI (2007, 245). Servio aggiunge che i gladiatori che fornivano i munera per il 
morto si chiamavano bustuarii da bustum, il luogo in cui il cadavere del defunto veniva bruciato (cf. 
supra n. 54) e dove verosimilmente essi si fronteggiavano. 
64 Su Agamennone come portavoce del pensiero di Seneca, cf. ANLIKER (1960, 65 ss). 
65 Cf. BOYLE (1994, ad 195). Desponsa è usato in relazione al sacrificio di Polissena anche in Ag. 641: 
Haemonio desponsa rogo, «promessa in sposa al rogo d’Emonia».  
66 Era necessario che questa figura fosse una matrona univira, vale a dire che fosse stata sposata con un 
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 La configurazione del sacrum di Polissena come “sacrificio nuziale” e il risalto 
attribuitogli nelle Troades di Seneca, per quanto ci è dato sapere, sono aspetti innovativi 
rispetto alla rappresentazione che ne dà Euripide e in generale rispetto agli altri modelli 
letterari67. Infatti, sebbene nella rappresentazione greca il motivo del sacrificio di 
sangue come matrimonio con Ade sia in qualche modo un “dato culturale”, esso rimane 
implicito nella tragedia68. Anche Ovidio sembra solo alludervi in Met. 13, 523, quando, 
con ironia tragica, Ecuba esclama: at, puto, funeribus dotabere, regia virgo, «ma penso, 
che avrai in dote i tuoi funerali, vergine regale»69.  
 Nel dramma senecano, il tema delle nozze è posto in maggior rilievo: è attraverso 
la rappresentazione del thalamus perturbato (Troad. 289; 874 et passim), frutto di un 
mescolamento di opposti, che l’umbra di Achille sarà allo stesso tempo destinataria del 
sacrificio e coniunx della vittima sacrificale. Seneca lo dice esplicitamente: solo se 
Polissena sarà immolata (cf. mactari, Troad. 943) davanti al sepolcro di Achille, questi 
potrà esserle marito70.  
 Agamennone avverte la giustapposizione di forme di ritualità contrarie: quella 
nuziale e quella sacrificale. Ci si potrebbe dunque domandare quale sia il significato di 
questa scelta drammaturgica profondamente marcata. Tenteremo di fornire due risposte 
a questa domanda, una che consideri il senso “culturale” di questa innovazione, l’altra 
che recuperi quello mitico-letterario. Partiamo dalla seconda. 
                                            
solo uomo. La scelta di Elena risponde dunque, come nota BOYLE (1994, ad 1133), alle logiche 
dell’inversione tragica del rito nuziale. Sulla pronuba romana, cf. Fest. 282 L. e Serv. ad Aen. 4, 166. 
67 Un breve accenno al tema si trova in Eur. Hec. 612 e nell’Alexandra di Licofrone (323 ss.); troppo 
poco sappiamo, invece, della perduta Polissena di Sofocle, in cui faceva la sua apparizione l’ombra di 
Achille (cf. Soph. frr. 523-527 R., fr. 480 Nauck2 ), e ancor meno dell’Andromaca Aechmalotis e 
dell’Hecuba di Ennio, nella quale è verosimile che la sorte di Polissena avesse un ruolo di rilievo [cf. 
FANTHAM (1982, 61)]. Per un esame dei modelli che Seneca rielabora in rapporto all’epifania dell’ombra 
di Achille, cf. DEGL’INNOCENTI PIERINI (2016, 34 ss.) 
68 Nonostante l’inserzione del tema delle nozze non sia presente nel dramma attico, ANDÒ (1991, 262) 
interpreta la morte della Polissena euripidea sulla tomba di Achille come una forma di «servaggio» atto a 
sostituire il rapporto coniugale o di concubinato normalmente riservato alle schiave: «Per lei cioè, che 
non ha ancora avuto un γάµος, turbato e sconvolto dalla guerra come le altre donne di Troia, l’alterazione 
si risolve nell’annientamento della sua stessa vita, e la morte diviene un eterno concubinato con Achille». 
ARICÒ (1995, 978 s.) ipotizza che la riscrittura senecana costituisca una «ripresa e sviluppo letterario del 
sacrificio della vergine come matrimonio con Ade»: «il sacrificio recupera, nel compimento estremo 
dell’offerta, la valenza sessuale implicita nei “riti di uccisione”, ed è alla luce di essa – resa evidente 
mediante la rielaborazione del rito thalami more – che Seneca utilizza e riscrive la molteplice simbologia 
del sangue umano versato, del “sangue puro delle vergini” e, più in generale, del sacrificio di restituzione 
e del matrimonio con Ade» (Id., 984-85). Al riguardo, cf. anche LORAUX (1985, 39 ss.). 
69 Sull’uso figurato del verbo dotare nel passo ovidiano, cf. ThLL V 2055-56. Doto può assumere il senso 
generico di ‘essere dotato’ o ‘essere provvisto di’ oltre che ‘assegnare in dote’. Ovidio probabilmente 
gioca su questa ambiguità semantica. Su questo aspetto, cf. BOYLE (1994, ad 287 ss.). 
70 Troad. 942-44: HEL. Polyxene miseranda, quam tradi sibi / cineremque Achilles ante mactari suum, / 
campo maritus ut sit Elysio, iubet, «EL. […] Sventurata Polissena, Achille, ordina che tu sia consegnata a 
lui e immolata davanti alle sue ceneri, perché possa esserti marito nei Campi Elisi». 
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 La scelta di unire alla prassi dell’immolazione quella delle nozze sembra 
recuperare un altro episodio mitico della storia di Achille. Nell’Iphigenia Aulidensis, 
Euripide rappresentava l’inganno inscenato da Agamennone per convincere 
Clitemnestra a portare in Aulide la figlia Ifigenia, destinata a essere sacrificata alla dea 
Artemide per consentire alla flotta di fare ritorno. Per persuadere la moglie, il re dei re 
finge di voler dare la figlia in sposa ad Achille (vv. 89 ss.). Ma quando l’eroe scopre i 
piani di Agamennone, l’inganno ai danni di Clitemnestra si trasforma in offesa contro il 
Pelide stesso, che si sente disonorato dall’uso improprio che Agamennone fa del suo 
nome senza consultarlo (cf. vv. 959-69). La tradizione mitica individuava così un 
ulteriore “debito” di Agamennone nei riguardi di Achille, un debito nuziale. Nella 
composizione tragica di Seneca, a Ifigenia, che gli era stata promessa e poi sottratta, 
Achille sostituisce un’altra principessa, Polissena, e rivendica il matrimonio che gli era 
stato negato. La scelta non è arbitraria. In una variante tardo-ellenistica del mito, 
contenuta già nei Cypria, Polissena era stata promessa in sposa ad Achille ancora in 
vita, che se n’era innamorato vedendola nel tempio di Apollo Timbreo, luogo neutrale. 
Si raccontava anche che l’eroe fosse stato attirato nel tempio di Apollo col pretesto di 
ricevere Polissena in sposa (o, secondo altre varianti, come schiava) e lì fosse stato 
ucciso dalla freccia di Paride71.  
 Pertanto, attraverso il filtro della memoria letteraria, Seneca compone un rituale in 
cui dono, nozze e inferiae si mescolano in modo funesto, qualificando il tumulo donum 
come espressione di una triplice pretesa di Achille: la restituzione delle nozze promesse, 
del contraccambio mancato e del sacrificio dovuto a Mani di un eroe. Le due forme di 
sacralità rituale (nozze e dono sacrificale al tumulo) determinano un sovvertimento 
caotico. La confusione di sfere contrastive e la loro sovrapposizione è evidenziata anche 
nelle parole della Polissena senecana, che avrebbe vissuto come morte le nozze con il 
figlio di Achille, ma festeggia come un imeneo fortunato la notizia del suo destino 
esiziale (mortem putabat illud, hoc thalamos putat, «sposare Achille, lo considerava 
morire, ma questo lo reputa un matrimonio», v. 948). Il mescolarsi di elementi diversi 
per natura produce effetti di empietà e contaminazione (cf. l’anafora di maculate, vv. 
1004-1005)72, al punto che il sacrum stesso viene inteso da Ecuba come un atto che 
“macchia” le divinità, garanti dei sacra, e i Manes stessi cui si indirizza73.  
                                            
71 Su queste varianti mitiche, cf. FANTHAM (1982, ad 195) e WÜST (1952, spec. p. 1843). 
72 Il mescolamento è un modulo specifico del dramma, presente anche nel lamento di Ecuba per 
l’assegnazione a Ulisse, che viene decodificata come miscere matrem Hectoris armis Achillis (cf. Troad. 
986-87: quis matrem Hectoris / armis Achillis miscet? ad Ulixem vocor, «Chi osa mescolare la madre di 
Ettore con le armi di Achille? Sono assegnata a Ulisse»). 
73 Troad. 1004-1006: maculate superos caede funesta deos, / maculate manes – quid precer vobis? precor 
/ his digna sacris aequora, «macchiate gli dèi superi con questa uccisione sinistra, macchiate i Mani – che 
cosa potrei augurarvi? Prego che abbiate un ritorno per mare degno di questo rituale». 
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 Ma l’inserimento di un coniugium affiancato al rito delle inferiae ha anche una 
spiegazione culturale. A Seneca serviva un modo per accentuare l’orrore e la misura 
dell’empietà pretesa da Achille, e a tal scopo sceglie di inserire nel dramma l’unione di 
due ritualità, il cui mescolamento i Romani avvertivano come estremamente sovversivo, 
al punto da vietarlo esplicitamente.  
 Quando Ovidio, nei Fasti, tratta delle diverse cerimonie ferali (Parentalia, Feralia 
e Lemuria) ci informa che durante il loro svolgimento era proibito contrarre 
matrimonio. Tale divieto era rivolto persino alle vedove, alle quali, invece, in genere, 
era permesso sposarsi anche nei giorni festivi74. 
 
dum tamen haec fiunt, viduae cessate puellae: 
  exspectet puros pinea taeda dies, 
nec tibi, quae cupidae matura videbere matri, 
  comat virgineas hasta recurva comas. 
conde tuas, Hymenaee, faces, et ab ignibus atris 
  aufer: habent alias maesta sepulcra faces.  
 
Ma mentre si praticano questi riti, non fate nulla, giovani vedove: le fiaccole di 
pino aspettino giorni puri, né a te, che alla madre bramosa sembrerai di età 
appropriata alle nozze, la punta di lancia ricurva acconci le chiome. Nascondi, o 
Imeneo, le tue fiaccole, e portale lontano dagli oscuri fuochi: i mesti sepolcri hanno 
ben altre fiaccole (Ov., Fasti 2, 557-62). 
 
 Le festività dei Feralia sono segnate dall’impurità della morte e non devono 
essere accostate alla celebrazione degli imenei per non contaminare quel rito e qualsiasi 
cosa nasca da esso. Ovidio, pertanto, suggerisce alle spose di attendere giorni puri 
(puros […] dies), di modo ché le faces delle nozze siano tenute lontane dai fuochi 
funebri, perché i sepulcra hanno fiaccole diverse (alias). Questo assunto è ribadito 
anche nel libro quinto, dove si parla dei Lemuria:  
 
fana tamen veteres illis clausere diebus, 
  ut nunc ferali tempore operta vides; 
nec viduae taedis eadem nec virginis apta 
  tempora: quae nupsit, non diuturna fuit. 
hac quoque de causa, si te proverbia tangunt, 
  mense malas Maio nubere volgus ait. 
 
Gli antichi in quei giorni chiudevano i templi, come li vedi chiusi in tempo di 
funerali, e quel periodo non si addice alle fiaccole nuziali né di una vedova né di 
                                            
74 BRAUNE (2008, 160). 
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una vergine; chi si è sposata in quel tempo, non ha avuto una lunga durata. E anche 
per questo motivo, se i proverbi ti toccano, la gente dice che nel mese di maggio si 
sposano le donne cattive (Ov., Fasti 5, 485-90). 
 
 Tenere separate le altre pratiche rituali dal “tempo dei morti” era dunque 
necessario per mantenere l’ordine intatto e non contaminare la sfera umana con la 
dimensione infera. A quanto testimonia Ovidio, infatti, quei tempora non sono adatti 
(apta) ai matrimoni, poiché si credeva che le nozze celebrate durante i Lemuria 
avrebbero avuto durata breve. Solo le malae, le donne cattive (o sciagurate), si sposano 
in quel periodo. 
 La spiegazione dei tabù rituali vigenti durante le feste dei morti sembra risiedere 
nella presenza delle umbrae, la cui natura nefasta risulta in contrasto con quella delle 
nozze e in genere delle cerimonie sacre: «ora errano le anime impalpabili e i corpi 
disposti nei sepolcri, ora le ombre si nutrono dei cibi deposti per loro», nunc animae 
tenues et corpora functa sepulcris / errant, nunc posito pascitur umbra cibo (Fasti 2, 
565-66). Pertanto, la forte antitesi in cui i Romani ponevano riti funebri e riti nuziali ci 
permette di aggiungere un ulteriore tassello interpretativo del facinus che il sacrificio 
nuziale di Polissena costituisce. Ciò che rende l’immolazione della vergine una pratica 
scellerata e contraria al mos è anche, sul piano antropologico, la stretta associazione 
delle inferiae alle nozze, che i Romani vietavano esplicitamente e avvertivano come 
contaminante75. Il tumulo donum che Achille richiede, dunque, è un rovesciamento della 
prassi del dono ai morti, che si serve del rito nuziale per dare vita a un “ibrido” nefasto.  
 Tuttavia, come è noto, di fronte alle insistenze di Pirro, Agamennone decide di 
rimettersi al responso di Calcante: che illustri il volere degli dèi (Troad. 360-70). 
L’indovino conferma la necessità di rispettare le richieste dell’umbra e a queste 
aggiunge un nuovo supplizio, l’uccisione di Astianatte. A questo prezzo, i fata 
concedono ai Greci di partire76: il dono funesto che Achille ottiene e l’uccisione di 
Astianatte si inseriscono dunque entro un meccanismo di scambio. Il loro sangue apre la 
via agli Achei, ma il cerchio è lontano dall’essere chiuso. 
 
 
9. Conclusioni 
 
 Nelle Troades di Seneca, l’inosservanza del debito di gratitudine è il motivo 
tragico entro il quale rileggere la pretesa di Achille e la ristrutturazione del dono ai 
morti nel segno dell’eccesso e della dismisura. Come è emerso dal confronto ragionato 
                                            
75 Sul sacrificio della Polissena senecana come «un’azione che contamina gli dèi e lo stesso Achille 
(Troad. 1004-1005)» nonostante l’imposizione dei fata, cf. BASTA DONZELLI (2008, 144). 
76 Troad. 360: Dant fata Danais quo solent pretio viam, «Il fato apre la via ai Danai al solito prezzo». 
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con i passi del De beneficiis, all’interno delle pratiche di dono e beneficio, ingratitudine 
e oblio spezzano la continuità del rapporto e impediscono che il sistema di reciprocità 
positiva si realizzi virtuosamente, non solo – come nelle Troades – ostruendo 
l’erogazione degli honores debiti, ma anche trasformando il dono in offesa. Achille, 
infatti, ha subìto una iniuria che lo porta a riformulare la natura del praemium che 
rivendica, accrescendone l’empietà. La rappresentazione tragica senecana recupera così 
i meccanismi del funzionamento e dell’inceppamento delle prassi di scambio vigenti 
nella società del tempo e li riscrive mescolando prassi rituali contrastive: non solo 
beneficio e offesa, ma anche sacra mortuorum e rito nuziale. L’umbra di Achille chiede 
infatti un’offerta funebre eseguita more thalami, un rito funesto che mescola i tratti 
pertinenti degli imenei con quelli dei sacrifici ai defunti, fungendo quasi da “rituale di 
restituzione”, sacrum volto a sciogliere il debito e a placare i Mani dell’eroe. Ma 
Agamennone considera l’immolazione di una virgo regia promessa in sposa al defunto 
Pelide come un’inaudita empietà. La pratica dei sacrifici umani, però, come si è tentato 
di dimostrare, non doveva essere inconsueta in età arcaica, o almeno non lo era nelle 
rappresentazioni romane. Essa, tuttavia, poteva apparire disumana e spietata a un 
Romano d’età imperiale come Seneca. È questo punto di vista a orientare la nostra 
proposta interpretativa: l’Agamennone senecano appare come un personaggio tragico 
imbevuto della cultura romana del tempo del suo autore. 
 Nella tragedia, inoltre, la prassi del debito e quella dei doni ai morti, considerati i 
tabù rituali concernenti matrimonio e culto dei defunti, fungono da “modelli culturali 
analogici” usati per contrasto: costituiscono i presupposti culturali (oltre che letterari) 
della rappresentazione sovversiva che Seneca fornisce del sacrificio di Polissena. La 
merces che l’ombra del Pelide torna a reclamare è quindi riscritta da Seneca come 
perturbamento della prassi romana del “dono al tumulo” e delle inferiae, che finiscono 
per sovrapporsi al rito delle nozze nefaste. Nelle Troades, dunque, la sovversione 
tragica della prassi del dono è costruita attraverso il modulo dell’inversione, cifra 
stilistica e compositiva della drammaturgia senecana, nel segno della quale l’autore 
organizza i suoi contenuti drammaturgici77. Il rovesciamento delle prassi di dono e 
debito, pertanto, si inserisce all’interno di una modalità formale tipica del teatro di 
Seneca, che investe l’intero dramma su una molteplicità di livelli espressivi. La terribile 
empietà del sacrum nuziale, come si è cercato di dimostrare, attinge ai modelli etici, alle 
categorie culturali e alle prassi rituali della societas nella quale Seneca è calato. Essa è il 
frutto dell’unione della memoria mitico-letteraria dell’autore e della riscrittura tragica di 
forme cultuali e rituali fuse tra loro, o meglio, tragicamente rovesciate secondo le 
logiche compositive dell’inversione senecana. 
  
                                            
77 Cf. PICONE (2004, 120 ss.) e (1989). 
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